孩子出生患“先天性胆道闭锁”，需换肝才能生存。面对高额医疗费，他铤而走险贩卖毒品，被判死缓。

三年前的父亲节，孩子病危，他心如死灰；今年的父亲节，当他在监狱里拨通熟悉的号码，听到了孩子欢快的声音......

这三年里，发生了什么？

“妈妈，我不想死，你再救救我吧！”

2012年，新婚燕尔的孔慧（化名）与张强（化名）迎来了期盼已久的小生命——小亮（化名）。“先天性胆道闭锁，必须做肝移植手术，否则将危及生命。”然而，医院的一纸诊断书，让他们瞬间崩溃。

移植手术费用几十万，且要有合适的肝源，这对当时一个月收入仅4000多元的孔慧与张强来说，无疑是泰山压顶。

在病床上的小亮

“就算豁出命，我也要救儿子。”张强佯装镇定地对孔慧说。但他没有豁出命，却豁出了做人的底线——2013年9月30日，孔慧接到公安局通知：张强伙同他人贩毒。不久，张强被判处死缓，押至福建龙岩监狱服刑。

“他不能上学，他的肝脏、脾脏特别脆弱，一不小心就有爆裂的危险。”“每天都流鼻血，已经数不清去医院的次数了，我只敢上夜班，害怕白天不能及时送小亮去医院。”

孔慧借遍了亲朋好友，欠下高额外债。最后，不得不带小亮回到安徽淮南公婆家，靠小亮爷爷每月1800元的退休金度日。由于当地医院医疗水平有限，不久后，一家人又搬到了合肥。

一个7岁的孩子，本应无忧无虑地在阳光下玩耍、奔跑，可是，小亮每天都在和死神做斗争。

孔慧只敢上夜班，害怕白天不能及时送小亮去医院

“小亮经常问我，妈妈，我是不是快死了？他说，我不想死，你再救救我吧！哪个当妈的忍心看到孩子受这样的折磨？”孔慧抹着眼泪说道。

吐血，流鼻血，每天喝很苦的药。这种苦，对成年人来说都难以承受，但小亮在苦苦挣扎。

2019年，小亮吐血，肝硬化，腹水严重，危在旦夕。

“我想给孩子捐肝，我欠他的太多了”

小亮的肝脾一天天肿大起来，一个简单的磕碰，脾也许就爆了，生命可能戛然而止。“警官，求求你们救救孩子吧。”狱内，张强得知孩子近况后失声痛哭，后悔莫及，只能向监狱民警求助。

“爸爸，我来看你了……”2019年6月，得益于福建监狱“阳光工程”特殊帮教活动，小亮终于见到了日思夜想的父亲，一家三口终于“团聚”。

一家三口终于“团聚”

“我们是缺钱，但你怎么这么糊涂啊！”此刻的孔慧，面对满是愧疚的张强，无法说出更多责怪的话语。得知丈夫通过努力改造，已经减为无期徒刑后，她感觉生活仿佛又有了希望。

“民警和领导都很关注孩子的病情，和孩子他爸见面以后他们马上联系了‘红苹果公益’的林敏明老师，林老师了解孩子病情和家庭情况后，立即召集很多志愿者，组建了孩子医疗协调小组。”

“如果可以，我想给孩子捐肝，我欠他的太多了。再找不到合适的肝源，这可能就是我们的最后一面！”现场，张强失声痛哭，向民警提出捐肝给孩子。

民警与孔慧和孩子座谈

民警志愿者了解情况后，第一时间联系福建省教育援助中心（“红苹果公益”），寻求筹款和医疗支持。

接到消息后，“红苹果公益”执行长、福建省司法警察总队一级警长林敏明立刻启动“红苹果公益”的各种资源，不少爱心志愿者和企业响应，志愿者们建立了“小亮医疗协调”微信群，实时更新进展。

据悉，作为全国首个由监狱民警自发成立、为服刑人员未成年子女提供教育援助的公益组织，“红苹果公益”在预防犯罪实践中取得了显著成效，已帮扶援助服刑人员未成年子女30000多人次，范围覆盖全国31个省份。

“这条路不行就走另一条路”

肝源和手术费是面临的两大困难。大家认为，从费用和尽快实施手术来说，亲体移植无疑是最佳选择。

向监狱领导汇报，希能能够争取让张强做亲体移植；联系在儿童大病救治方面颇有经验的上海“小星欣公益”，获取专业指导；向社会募集手术费用......民警志愿者开始分头行动。

小亮病情恶化住院

当天，龙岩监狱领导就回复并同意上报福建省监狱管理局。第二天，省监狱管理局召开会议，同意张强到福建省建新医院做亲体移植。

收到通知后，各小组马上按计划推进——

龙岩监狱教育援助中心（“红苹果公益”）的民警志愿者赖成勤和傅聪牵头，协调亲体移植所需的手续和审批；

一家人相互打气鼓励

建新医院的“红苹果公益”志愿者卞定华协助小亮母子办理建新医院和第九OO医院的住院手术检查等事务；

第九OO医院志愿者卢明芳医生承担起与医生的对接，分享医疗信息并提出建议的任务；

上海“小星欣公益”在征得家属同意后，通过线上平台发布筹款并搜集医疗资源；

……

“一次筹不到就两次，直到筹完为止！”

但事情没有想象中的容易。

2019年8月9日，小亮母子来到福州，在林敏明的安排下，在第九OO医院见到了卢明芳，她请了几个医生会诊。

医生们指出，由于罪犯身份的特殊性，医疗管理部门规定罪犯不能做亲体移植。“这是法律底线，医院没有上级部门的批示无法手术。”

面对志愿者的关心，孔慧失声痛哭

“我们之前希望孩子的父亲进行亲体移植，做了很多的准备，当时真的很失望。”在短短的时间里，孔慧经历了从希望到失望的巨大心理转变。

“这条路不行就走另一条路，去北京、上海大医院排队等肝源，尽快凑齐手术费用，为移植做准备。”在林敏明的鼓励下，孔慧收拾心情，踏上了漫漫“寻肝路”。

在家人的悉心照顾下，小亮病情有所稳定，迎来最佳的移植期。2019年8月下旬，孔慧带着小亮前往上海做肝移植配型，等待肝源。

根据医院预估，异体移植费用包含异体肝源费用、手术费、等待肝源期间药物维持费用和排异费用，大概需要70万。“由于孩子爸爸的特殊情况，有些捐款平台不让放捐款链接，初期的筹款并不顺利。”“小亮医疗协调”微信群陷入沉默。

“一次筹不到就两次，这个平台筹不到就换平台，直到筹完为止！”志愿者们在朋友圈广泛转发，形成爱的接力，每一个人都在为小亮的生命而努力。

截止2019年12月31日，共有18861位爱心人士参与捐款，累计筹款47万。

小亮术后自主进食

2020年1月29日晚上，孔慧接到了上海医院打来的电话，匹配的肝源找到了！“凌晨四点的高铁，住院手续、准备所需物品，我一刻都没敢停歇。”孔慧悬了5个月的心，终于在小亮出ICU病房的那一刻放下。

从孩子出生到现在，每一天都在煎熬痛苦中度过的孔慧难抑激动。“真的很感谢所有的志愿者和工作人员，真的很感动，言语无法表达。”

“希望可以成为像你们一样的人”

“是你的无私向我打开一扇既陌生又令人向往的大门，门的另一边也许会告诉我什么是存在意义，我希望有一天我可以成为像你一样的人，那是一个大写的人……”

2020年4月5日，一封书信从监狱寄至林敏明手中，张强在信中这样写道。

张强写给林敏明的感谢信

在随后的日子里，张强将对孩子的爱、对“红苹果公益”和监狱民警志愿者的感激之情、对新生活的期待和向往、对未来崭新人生的思考，化作改造和学习的动力，再次拉近了他与妻儿的“距离”。2021年，他被减刑为有期徒刑。

“小亮医疗协调”微信群没有因为孩子的康复而解散，一如既往的热闹。

“小亮最近还好吗？”

“挺好的，每一个半月左右复查一次。下个学期上二年级了。”

“小亮医疗协调”微信群里一如既往的热闹

“最近学习怎么样啊？有每月和他爸爸视频一次吗？”

“现在学习还可以，但我上班太忙了，小孩很少能视频上。”

“这样啊，我协调一下，让他争取在小孩子和你在一起的时候视频。”

“好的，非常感谢！”

今年父亲节前，龙岩监狱民警又在群里发问：“孩子明天在家吗？明天晚上让他预约视频？”“明天在的，谢谢您！”

孔慧发在微信群里的视频，恢复健康后的小亮，笑的很灿烂开心

6月19日父亲节这天，张强收到了他最盼望的节日礼物——孩子健康而快乐的笑脸。

恢复健康的小亮懂事听话，在学校和老师、同学一起学习，在阳光下欢快地玩耍、奔跑，在社会的关爱下茁壮成长。看着孔慧发在群里的视频，志愿者们的笑容和小亮的笑容一样灿烂。（谢伟英 陈晓蓉）